良子是个孤儿，饱受着孤独和寂寞，然而他不只要承受这些，还要忍受一些欺骗和陷阱。
遗忘，是我们不可更改的宿命，所有的一切都像是没有对齐的图纸。-――从前的一切回不到过去，就这样慢慢延伸，一点一点地错开来。-――也许错开了的东西，我们真的应该遗忘了。可是我们学不会真的遗忘，或许我们没有勇气吧，或许我们还没有学会释放自己内心的不舍。
他的父亲是飞行员，在执行一次飞行任务时，飞机出现了故障，他完全可以弃机而使用降落伞安全着陆，可是下面是北京城，那么无辜的人在快乐地生活着，他们一家人享受着天伦之乐。孩子亲切地叫着爸爸妈妈，一会儿亲着父亲的脸，一会儿亲着母亲的脸。他甜蜜地笑着，他快乐地数着，还有四个月，他的儿子也要出生了，那一定可爱聪明的儿子。每天回来的第一件事，俯在妻子的肚子听着儿子快乐的呼吸声，跟儿子说话。跟儿子一直是他最快乐的时光，每次他都会赖在妻子的身边久久不愿离去，妻子总是笑着说：“孩子，你快点出来，你爸这头懒猪可赖住你了。儿子，快出来吧，我们会好好照顾你的，让你成为天下最幸福的人。”妻子边说边抚摸着他的头，幸福的笑容总是挂在那里，那样一幅人间最温馨的画面在那刻成了历史。
历尽磨难的父亲也跟他一样，妻子和孩子是他生命的全部，如果没有她们，他将会一无所有，那样跟行尸走肉没有两样。
可是，飞机下面有多少像他这样的家庭呀，可爱的孩子，至爱的妻子，年迈的父母，他们幸福而快乐的生活。怎么能忍心伤害他们呀？我希望的生活不是这样的吗？难道为了自己的幸福来换取他们的生命
不，我可是共产党员呀，我曾宣誓过，绝不能做这样的事，如果这样，我怎么对得住还未出生的儿子？孩子怎么样看待我？一个懦夫，一个贪生怕死的庸夫怎么有资格去教育儿子做一个顶天立地的人？那样我不佩做一个父亲，不佩做一个男子了汉，不佩做一个共产党员。人生就没有意义。
他Cao作飞机飞向平原，来不及张开降落伞，随着飞机直掉下去，此时，他看到儿子可爱的笑脸，亲切地叫着爸爸，飞快地向他扑来，他也不由自主地张开双臂，一眨眼，儿子不见了。飞机轰隆一声在空中炸毁了。父亲也随着炮炸声与他永别了。
于是，父亲成了烈士，母亲难以忍受生活的重负，也改嫁了，过了不久，一场暴病，母亲也离开了他。石良子成了无依无靠的孤儿，从小就在孤儿院里长大的。在孤儿院里，他感觉最多是孤独和寂寞。
孤独像那放风筝的人，他抛出长长的线，试图让风筝在迷蒙的远空搜索一点什么东西，结果除了收集到大量的尘埃，别无收获。他不知道有多失落，谁人无知。风筝从天上一头栽了下来，就像父亲驾驶的飞机，委屈地落在他的面前，他好像在与父亲面对面，却无话可说，他唯有缓缓收起了线。其实，悬念都是你在自作多情，那条线的另一端空空荡荡的，什么也没有。
烈士的儿子是孤独的。那些荣誉属于已亡的灵魂，可是他却要无耻地享受着。
每当看到别的孩子在父母的怀里撒娇时，满眼的渴望久久不能离去。他想最大的奢侈就是在父母的怀里也能撒上一个娇呀。他无数次在梦里总是这样，醒来时，枕边总是一片湿湿的。所以，小妮子最喜欢赖在他的怀里撒娇，他让她尽情地撒娇，每晚要躺在他的手臂下睡觉，惹得然然有些吃醋，有一种说法，父亲是女儿的前世的情人，我看，你现在就是女儿的情人。石良子说，我要把缺少的全部弥补给小妮子，让她享受着双份的关爱。
孤独是人的宿命，石良子这么多年不是这样孤独着吗？其实孤独基于一个事实，我们每个人都是这个世界上一个旋生旋灭的偶然存在，从无中来，又要回无中去，没有任何人任何事情能够改变我们这个命运？
他怎么想也不能让小妮子忍受着他曾经承受的孤独和寂寞，无助和失望。不，不，我绝对不能让小妮子走我这样的路呀。那是一件人间悲剧呀，谁也不愿意承受呀，何况只有几岁的小妮子呢？良子在心里无数次呐喊。
他不敢多想，生活留给他尽是沧桑。月盈则亏，花开必败，猝然而逝的某些记忆，成就一些美，也造就了，世态炎凉，人生若遇大美大落之事，不必探究，那是生活给你人生画卷上几笔重彩。生活是一潭水时，可波澜，可止，可饮，亦可溺，每个人都被迫不停地赶路，在渐行渐老的路上颠簸。
他每天能醒来，睁开眼睛看到他的然然和小妮子是他最大的幸福。然然慵懒的样子让他心疼，小妮子一只手挽着然然的手臂，另一只手与他的手十指相扣，这一切让他感觉温馨而自然。
有些人不能在一起，可他们的心在一起；有些人表面上在一起，心却无法在一起；有些人从没想过要在一起，却自然而然地在一起；有些人千辛万苦地终于在一起了，却发现他们并不适合在一起。就算最后，我们没有在一起，至少爱，还是会在一起。
有时，良子想着从未见过的父亲，还有相处不长的母亲。